和关老爷一起跨年

王安祈(台湾)

2018-01-13期06版

2017年底竟和关老爷一起跨年,今年肯定平安幸福!

新编了一出实验京剧《关公在剧场》,当作国光剧团跨年戏码,同时也为“台湾戏曲中心”开台。

为什么请关公开台跨年?因为老爷戏的演出兼具表演性和仪式性。关圣帝君是民间普遍信仰,行天宫香火鼎盛,无论集会结社、新店开张或心有罣碍,都会祈求关老爷保阖境平安。关公戏最适合当作开台戏,所以我想创作这部“戏中有祭,祭中有戏”的新戏,在新剧场开幕时,开台净台。

京剧的关公戏表演艺术最为可观,朱面、绿袍、五髭、红缨的形象,肃穆威严、气势慑人,在周仓、马童(赤兔马)、青龙偃月刀、关字旗的烘托下,更衍生出整套波澜壮阔、动魄惊心的唱念做打。京剧老生在“安工、做派、靠把、衰派”等分类之外,更有“红生”一行,主要就是因为关公戏的演出极为难得,值得独立为一行当。

饰演关公的演员,演出前必须斋戒沐浴焚香祭拜,亲至关帝庙求取黄表纸置入头盔,称为顶码子。演出过程中,剧情和仪式意义互为隐喻,例如过五关斩六将,既是关公一生重要事迹,又有关圣巡游、扫净五方、驱邪除煞的意义;周仓喷火,是京剧绝技,更具净台祭台仪式功能;最惊心动魄的是《走麦城》,一般剧团都不愿意演,传说演此戏戏班会解散、演员会倒霉,观众也不忍心观看,台上台下都有心理禁忌,但又舍不下好戏,于是每演《走麦城》,都在夜走北山小径开始前,先停锣歇鼓,由后台管事捧出香炉,置于台口,焚香致敬,然后戏才接续,观众和演员同在香烟袅袅的氛围中,恭送关老爷归天。整个过程,戏即是祭。

而这样跨年会不会太过哀伤啊?我想到关公成神之后有一出捉妖的戏,京剧叫《青石山》,昆曲叫《请神降妖》,源自明代传奇《长生记》,可以纳入重编,当作结尾。我们这戏不是关公在剧场吗?原就是要全面呈现戏台上关公的各种状态,捉妖戏当然可以编入。而我每次看这出《青石山》传统戏都很疑惑,为何小小九尾狐要劳动关老爷?而后想明白了,关公是多受民众喜爱和信赖啊!关老爷的“神职”,在民众心里是何等的多样全面而又体贴亲和啊!所以我想把这出传统戏撷取进入《关公在剧场》,但我改变了结局,关公降伏九尾狐之后并未杀害,而是让它回归自然各适本性,反倒是装神弄鬼的王半仙受到处罚。以《青石山》作结,欢乐热闹的气氛,可与开台仪式、跨年喜庆相互呼应。

而戏还没完,直到散场,还有观众的参与互动。民间演老爷戏,散场时观众会围着争抢演员的卸妆纸,这叫“携归神物”,神明的物件,带回家去,永保平安。我把这层民间演剧的习俗放在最后,全面呈现“戏中有祭、祭中有戏”,观众既能随着关老爷一生忠义行径重新思考,也因表演与仪式双轨并行,得到心灵的洗涤,在新剧场内跨年迎新。

(作者系台湾大学特聘教授、国光剧团艺术总监)